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M aşina era una fără însemne, un sedan oarecare, de 
fabricație americană, vechi de câțiva ani. Însă o decon-
spirau flancul negru al anvelopelor şi cei trei bărbați 

dinăuntru. Cei doi de pe locurile din față purtau uniforme albas-
tre. Cel din spate era mare cât o casă şi era îmbrăcat în costum. 
Pe trotuar erau doi băieți de culoare, unul cu piciorul sprijinit de 
un skateboard portocaliu şi zgâriat rău de tot; celălalt, cu o placă 
de culoarea limetei sub braț. Cei doi puşti au văzut maşina in-
trând în parcarea Complexului Estelle Barga, după care s-au uitat 
unul la celălalt.

Un puşti a spus:
– Gaborii!1

Celălalt a spus:
– Nu zău!
Au tulit-o amândoi fără alte deliberări, împingându-se cu picio-

rul liber în asfalt. Regula era una foarte simplă: când gaborii apar, 
e timpul ca tu să dispari. Părinții îi învățaseră că viețile oamenilor 
de culoare contează, însă nu neapărat şi din punctul de vedere al 
gaborilor. Pe terenul de baseball, spectatorii începuseră să ovaționeze 
şi să bată ritmic din palme când echipei Dragonii Aurii, din Flinty 
City, i-a venit rândul să lovească, la finalul reprizei a noua.

Cei doi băieți nici nu s-au uitat înapoi.

1 În orig. „Five-O“, expresie preluată în limbajul stradal din serialul „Hawaii 
Five-O“, prin care se anunță prezența poliției (n. tr.).
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D eclarația domnului Jonathan Ritz (10 iulie, 9:30 p.m., în-
registrată de domnul detectiv Raph Anderson)
Det. Anderson: Ştiu că sunteţi tulburat, dom-

nule Ritz, este perfect normal să fi ţi, dar trebuie 
să afl u exact ce aţi văzut mai devreme.

Ritz: N-o să-mi iasă din cap. Niciodată. Cred că 
mi-ar face bine o pastilă. Poate un Valium. Nu folo-
sesc aşa ceva, dar sunt sigur că m-aş simţi mai bine 
dacă aş lua un calmant acum. Încă mai am inima în gât. 
Anunţaţi-i pe criminalişti că, dacă o să gă sească 
vomă la locul crimei, şi sunt convins că o să gă-
sească, este a mea. Şi nu-mi e deloc ruşine. Ori cine 
ar fi  dat la boboci dacă ar fi  văzut ce-am văzut eu.

Det. Anderson: Sunt convins că vă va prescrie un 
doctor ceva ca să vă calmaţi după ce vom termina aici. 
Cred că voi putea să aranjez ceva în sensul ăsta. 
Numai că acum vreau să aveţi mintea limpede. Mă înţe-
legeţi, da?

Ritz: Da. Desigur.
Det. Anderson: Povestiţi-mi absolut tot ce aţi 

vă zut şi nu vă mai cer nimic altceva. Puteţi să fa-
ceţi asta, domnule?

Ritz: Da, pot. Am ieşit să-l plimb pe Dave pe la 
şase. Era plim barea de seară. Dave este căţelul nostru, 
din rasa beagle. Ia cina la cinci. Eu şi cu soţia mea 
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cinăm la cinci şi jumătate. În jur de şase, Dave este 
pregătit să-şi rezolve treburile – adică Treaba Mică 
şi Treaba Mare. Eu îl scot la plimbare, iar Sandy, 
nevastă-mea, spală vasele. Noi doi suntem de părere 
că o diviziune corectă a muncii este extrem de impor-
tantă în orice căsnicie, mai ales după ce ţi-au cres-
cut copiii şi au plecat de acasă. Bat câmpii, nu-i aşa?

Det. Anderson: Nu-i nimic, domnule Ritz. Vă rog, 
poves tiţi-mi în felul dumneavoastră cum a fost.

Ritz: Nu, te rog să-mi zici Jon. Nu suport să mi 
se spună „dom nule Ritz“. Mi se pare că sună ca atunci 
când mesteci un biscuit din ăla uscat şi fără gust. 
Aşa-mi ziceau copiii la şcoală: Ritz-Biscuit.

Det. Anderson: Bine. Deci vă plimbaţi câinele…
Ritz: Aşa. Şi, la un moment dat, a luat urma unui 

miros – presupun că era mirosul morţii – şi eu a tre-
buit să ţin lesa cu amândouă mâinile, cu toate că Dave 
e un câine de talie mică. Voia să ajungă la sursa 
mirosului ăluia. La…

Det. Anderson: O clipă, hai să ne întoarcem puţin. 
Spuneţi că aţi plecat de la locuinţa dumneavoastră de 
la adresa Mulberry Avenue, numărul 249, la ora şase…

Ritz: Poate niţel mai devreme. Dave şi cu mine am 
luat-o în jos, până la prăvălia lui Gerald, băcănia 
aia de la colţ, unde se vând doar alimentele-alea de 
fi ţe; după aia am urcat pe Barnum Street şi după aia 
am intrat în Parcul Figgis. Îl ştiţi, nu? Puştii îi 
zic Parcul Sifi lis. Îşi imaginează că adulţii nu-i as-
cultă, dar se cam înşală.

Det. Anderson: Pe aici vă plimbaţi în mod obişnuit 
seara?

Ritz: O,nu neapărat. Câteodată mai schimbăm tra-
seul, ca să nu ne plictisim. Numai că ajungem mereu 
în parc, pentru că acolo Dave are ce să miroasă. Acolo 
e şi o parcare, dar la ora aia e goală. Numai să nu 
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fi e vreun meci de tenis între băieţii de la liceu. În 
seara asta n-a fost niciun meci, că plouase mai de-
vreme şi tere nu rile sunt cu argilă. În parcare nu 
era decât o dubiţă albă.

Det. Anderson: O dubă de marfă?
Ritz: Da. Fără geamuri şi doar cu uşi duble în spate. 

Genul ăla de dubiţă pe care-l folosesc fi rmele mici 
ca să-şi care produsele. S-ar putea să fi  fost un Ford 
Econoline, da’ nu bag mâna-n foc.

Det. Anderson: Avea pe ea vreun nume de fi rmă? Cum 
ar fi  „Aer Condiţionat de la Sam“ sau „Termopane de 
la Bob“? Ceva?

Ritz: Nu, ţţţ! Nimicuţa. Da’ pot să-ţi zic că era 
murdară. Nespă lată cam de multă vreme. Şi avea roţile 
pline cu noroi, probabil de la ploaie. Dave i-a miro-
sit cauciucurile şi după aia ne-am dus pe o potecă 
cu pietriş, printre pomi. După vreo patru sute de 
metri, sau cam aşa ceva, Dave a început să latre ca 
demen tul şi s-a năpus tit în tufele de pe dreapta. 
Luase urma mirosului, înţelegi? Mai să-mi smulgă lesa 
din mână. Am încercat să-l trag, da’ n-a vrut să vină 
înapoi, doar s-a trântit pe burtă şi a început să sape 
în pământ. Şi nu se mai oprea din lătrat. Aşa că am 
blocat lesa – am una din alea retractabile, foarte 
bune – şi m-am dus după el. Nu prea mai are treabă 
cu veveriţele ca pe vremea când era căţeluş, da’ am 
crezut că luase urma vreunui raton. Am vrut să-l fac 
să se întoarcă la mine, indiferent dacă voia sau nu, 
că toţi câinii trebuie să ştie cine-i şeful, şi chiar 
atunci am văzut primii stropi de sânge. Pe o frunză 
de mesteacăn, cam la nivelul pieptului, adică la un 
metru şi cincizeci deasupra solului. Sau cam aşa ceva. 
Mai încolo era altă picătură pe altă frunză şi după 
aia o grămadă de sânge împroşcat pe nişte tufe. Sânge 
proaspăt. Nu apucase să se usuce. Dave n-a băgat în 
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seamă tufa aia, da’ tot a vrut să meargă mai departe. 
Încă ceva, înainte să uit! Cam tot atunci am auzit 
că porneşte un motor undeva, în spate. Poate nu mi-ar 
fi  atras atenţia, da’ bârâia cam tare, probabil că i 
se defectase amortizorul de zgomot. Huruia, horcăia… 
înţelegi ce vreau să zic?

Det. Anderson: Îhî. Da, înţeleg.
Ritz: Nu pot să jur că era duba aia albă şi nici nu 

m-am întors pe acolo, aşa că nu ştiu dacă plecase sau 
nu. Da’ pun pariu că plecase. Ştii ce înseamnă asta?

Det. Anderson: Spuneţi-mi ce credeţi dumneavoastră 
că înseamnă.

Ritz: Că poate a stat cu ochii la mine. Asasinul. 
S-a ascuns printre pomi şi s-a uitat la mine. Numai 
când mă gândesc la asta mă trec toţi fi orii. Când mă 
gândesc acum, asta vreau să zic. Pentru că atunci eram 
mult prea obsedat de tot sângele ăla. Plus că mai tre-
buia să-l ţin bine pe Dave, care voia să-mi smulgă 
bra ţul din umăr. Nu mi-e ruşine să mărturisesc că 
înce pusem să mă cam sperii. Nu sunt un tip prea so-
lid şi, chiar dacă încerc să mă men ţin în formă, am 
trecut bine de şaizeci de ani. Da’ nici măcar la 
două zeci nu eram cine ştie ce forţos. Da’ trebuia să 
văd ce se întâmplase. Poate era cineva rănit.

Det. Anderson: Atitudine foarte lăudabilă. Cam cât 
credeţi că era ora atunci când aţi dat cu ochii de 
dâra aceea de sânge?

Ritz: Nu m-am uitat la ceas, da’ zic că era şase şi 
douăzeci. Poate şi douăzeci şi cinci. L-am lăsat pe 
Dave s-o ia înainte, da’ blocasem lesa. Am dat cren-
gile la o parte ca să treacă pe dedesubt, că are 
picioarele micuţe. Ştii ce se zice despre căţeii din 
rasa beagle, nu? Că au o ţinută elegantă, da’ sunt 
cam pitici. Aşa, şi Dave lătra ca un dement. Am ajuns 
într-un luminiş, un fel de… nu ştiu cum să zic, un 
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loc unde se ascund fetele şi băieţii ca să se pupe 
şi să se pipăie niţel. În mijloc era o bancă din gra-
nit, plină cu sânge. Tare mult sânge. Şi mai mult 
dedesubt. Cadavrul era alături, pe iarbă. Sărmanul 
băiat. Stătea cu capul întors spre mine şi avea ochii 
deschişi… da’ nu i se mai vedea gâtul. În locul lui 
era o gaură roşie. Blugii şi chiloţii îi erau daţi 
jos, până la glezne. Şi am văzut ceva… cred că o 
creangă uscată… care-i ieşea din… din…, în fi ne, ştii 
ce vreau să spun.

Det. Anderson: Ştiu, dar trebuie să spuneţi dum-
neavoastră, ca să se consemneze în declaraţie, 
domnule Ritz.

Ritz: Stătea întins pe burtă şi craca aia îi ieşea 
din fund. Şi era plină de sânge. Creanga, adică. Era 
parţial jupuită şi se vedea urma unei mâini pe ea. 
Foarte clar se vedea. Dave nu mai lătra, a început să 
urle, bietul de el, şi zău că nu ştiu cine ar fi  în 
stare de aşa ceva. Probabil un nebun, unu’ cu pro-
bleme foarte grave la cap. O să-l prindeţi, domnule 
detectiv Anderson?

Det. Anderson: O, da. O să-l prindem.
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P arcarea Estelle Barga, aproape la fel de mare ca aceea de 
la supermarketul Kroger, unde în după-amiezile de sâm-
bătă îşi făceau cumpărăturile Ralph Anderson şi soția lui, 

era plină în seara aceasta de iulie. Multe dintre maşini aveau au-
tocolante cu logoul Dragonilor Aurii, iar pe câteva geamuri din 
spate fuseseră scrise o grămadă de sloganuri exuberante: A SOSIT 
VREMEA VICTORIEI; DRAGONII ÎI VOR FRIGE PE URŞI; 
CAP CITY, PREGĂTEŞTE-TE CĂ VENIM; ANUL ĂSTA E 
RÂNDUL NOSTRU. De pe terenul cu nocturna pornită (deşi 
mai era până să se însereze de-a binelea) se auzeau urale şi aplauze 
pe un anumit ritm.

Troy Ramage, de douăzeci de ani în poliție, era la volanul 
maşinii fără însemne. Conducea încet pe lângă spațiile ocupate 
ale parcării şi spuse:

– Ori de câte ori vin aici, mă întreb cine naiba a fost Estelle 
Barga asta.

Ralph nu-i răspunse. Avea muşchii încordați, pielea fierbinte, 
iar pulsul i-o luase razna rău de tot. Arestase o mulțime de infrac-
tori de-a lungul anilor, numai că acum era altă situație. Extrem 
de neplăcută. Şi personală. Asta era cel mai rău – că îl afecta per-
sonal. Ştia bine că nu ar fi trebuit să participe la această acțiune, 
dar, în urma ultimei tranşe de reduceri bugetare, rămăseseră doar 
trei detectivi cu normă întreagă pe statul de plată al poliției din 
Flint City. Iar Jack Hoskins era în concediu, plecat la pescuit la 
naiba-n praznic – adio şi n-am cuvinte, amice! Betsy Riggins, care 
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ar fi trebuit deja să intre în concediu de maternitate, urma să dea 
o mână de ajutor poliției statale în legătură cu un alt aspect al 
acțiunii din această seară.

Spera din suflet să nu se fi pripit. Chiar cu câteva ore în urmă, 
în timpul şedinței de dinainte de demararea acțiunii, îi mărturisise 
această temere procurorului din Flint City, Bill Samuels. Procu-
rorul era cam tinerel pentru funcția pe care o ocupa – doar trei-
zeci şi cinci de ani – însă compensa prin faptul că făcea parte din 
partidul aflat la putere şi dădea dovadă de o mare siguranță de 
sine. Nu infatuat, ca să fim bine înțeleşi. Dar cu siguranță extrem 
de zelos.

– Mai sunt nişte detalii pe care aş vrea să le lămuresc, a spus 
Ralph. Nu cunoaştem întreaga conjunctură. Şi precis că va spune 
că are alibi. Precis. Nu cred că va renunța la asta.

– Treaba noastră este să-i demontăm alibiul, a răspuns Samuels. 
Ştii bine că putem s-o facem.

Ralph nu avea nicio îndoială în privința asta. Era convins că 
descoperiseră identitatea criminalului, dar tot ar fi dorit să poată 
face o anchetă mai amănunțită înainte să recurgă la o asemenea 
măsură extremă. Să găsească toate punctele slabe din alibiul ne-
norocitului ăluia, să-i demonteze mărturia cuvânt cu cuvânt şi 
abia după aia să-l aresteze. Aceasta ar fi fost procedura corectă în 
majoritatea cazurilor. Dar nu şi în acesta.

– Din trei motive, a spus Samuel. Eşti pregătit să le auzi?
Ralph a dat din cap. La urma urmei, trebuia să colaboreze cu 

individul ăsta.
– Unu, oamenii din oraşul acesta, mai cu seamă cei care au 

copii mici, sunt îngroziți şi furioşi. Vor să-l vadă cât mai repede 
arestat pe criminal, ca să se poată simți din nou în siguranță. Doi, 
probele noastre sunt incontestabile. Este cel mai solid caz pe care 
l-am văzut vreodată. De acord?

– Da.
– Aşa, vezi? Acu’ vine numărul trei. Cel mai tare din parcare, 

a anunțat Samuels, aplecându-se conspirativ spre el. Nu avem de 
unde şti acum dacă a mai comis asemenea fapte şi în trecut – deşi, 
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dacă a mai comis, probabil că le vom descoperi atunci când vom 
începe să săpăm mai adânc –, dar este absolut sigur că a comis una 
acum. S-a dezlănțuit. Şi-a dat frâu liber pornirilor animalice. Şi 
odată ce a făcut-o…

– Ar putea s-o facă din nou, i-a luat Ralph vorbele din gură.
– Corect! Sigur, nu-i cel mai probabil scenariu atât de curând 

după asasinarea lui Peterson, dar se poate întâmpla. Ce Dumnezeu, 
doar stă mereu în preajma copiilor! A băieților de vârste fragede. 
Lasă la o parte că ne vom pierde slujbele, dar n-o să ne-o iertăm 
niciodată dacă ar omorî încă unul dintre ei.

Ralph îşi făcea reproşuri că nu-şi dăduse seama mai devreme 
de pornirile individului. Absurd! Că doar nu puteai să te duci la 
grătarul organizat la finalul sezonului de baseball, să te uiți în 
ochii omului şi să te prinzi imediat că se gândeşte să comită o 
faptă de nedescris – că îşi cultivă cu grijă gândul acesta. Absurd 
sau nu, tot îl mustra conştiința.

Acum, aplecându-se printre cei doi polițişti de pe locurile din 
față, Ralph spuse:

– Uite acolo! Vezi dacă e liber vreun loc pentru persoanele cu 
handicap.

Tom Yates, care stătea în dreapta, se împotrivi ideii:
– Două sute de dolari amendă, şefu’.
– Cred că de data asta avem voie, răspunse Ralph.
– Glumeam.
Neavând niciun chef de vorbele de duh cu tentă polițienească, 

Ralph nu mai spuse nimic.
– În față e zona pentru invalizi, anunță Ramage. Şi văd două 

locuri libere.
Parcă pe unul dintre ele şi cei trei bărbați coborâră din maşină. 

Ralph observă că Yates îşi desface clapeta tocului în care îşi ținea 
Glockul şi clătină repede din cap.

– Eşti nebun? Tre’ să fie o mie cinci sute de oameni la me-
ciul ăsta.

– Păi, dacă fuge?
– Atunci, ai să fugi după el şi ai să-l prinzi.
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Ralph se sprijini de capota maşinii fără însemne şi privi după 
cei doi polițişti din Flint City, care se îndreptau spre terenul de 
joc, lumini şi tribunele pline, de unde se auzeau tot mai tare ura-
lele şi aplauzele. Luase împreună cu Samuels decizia de a-l aresta 
cât mai repede pe ucigaşul lui Peterson (chiar dacă avea rezervele 
lui în această privință). Însă arestarea pe teren şi chiar în timpul 
meciului fusese exclusiv ideea lui.

Ramage se uită în urmă.
– Tu nu vii?
– Nu. Arestați-l voi şi citiți-i drepturile răspicat şi foarte tare, 

după care aduceți-l aici. Când plecăm, tu ai să stai în spate cu el, 
Tom. Eu mă aşez în față, lângă Troy. Bill Samuels aşteaptă să-i 
dau un semn şi se va duce direct la secție. Ăsta-i joc de echipă. De 
arestat însă, îl arestați voi doi.

– Da’ este cazul tău! protestă Yates. De ce nu vrei să fii tu ăla 
care-l saltă pe nenorocit?

Fără să-şi schimbe poziția şi fără să-şi desfacă brațele încruci-
şate la piept, Ralph îi răspunse:

– Pentru că individul care l-a violat pe Frankie Peterson cu o 
cracă de pom şi i-a tăiat gâtul mi-a antrenat fiul vreme de patru 
ani – doi în Liga Piticilor şi doi în Liga Mică. Omul ăsta şi-a pus 
mâinile alea scârboase pe copilul meu, când i-a arătat cum să țină 
bâta. Nu ştiu dacă aş reuşi să mă stăpânesc.

– Am priceput, zise Troy Ramage, pornind din nou spre te-
renul de joc împreună cu Yates.

– Încă ceva.
Cei doi polițişti se întoarseră cu fața la el.
– Puneți-i cătuşele chiar acolo. Şi nu în spate, ci în față.
– Da’ nu aşa zice la regulament, şefu’, spuse Ramage.
– Ştiu şi nu-mi pasă. Vreau să-l vadă toată lumea cum e scos 

de pe teren în cătuşe. Pricepi?
După ce Ramage şi Yates au plecat, Ralph şi-a desprins mobi-

lul de la centură. Avea numărul lui Betsy Riggins pe lista de ape-
lare rapidă.

– Ai ajuns?



– Da. Am parcat în fața casei. Sunt cu patru colegi de la poli-
ția statală.

– Mandat de percheziție?
– Îl am chiar în mână.
– Bun.
Tocmai voia să încheie convorbirea, când îi trecu alt gând 

prin minte.
– Auzi, Bets? Când trebuie să naşti?
– Ieri. Aşa că ai face bine să termini cât mai repede, răspunse ea.
Şi închise.


